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Téo, quase seis anos, iniciou o primeiro ano do fundamental numa escola nova de 

grande porte bastante assustado. Já no primeiro dia de aula, ele chegou sozinho de perua. 

Nessa semana de adaptação, cenas disruptivas começaram a ocorrer: Téo corria errante pela 

escola, agredia os colegas de sala, não conseguia participar das atividades coletivas, contava 

cenas de filmes de terror, ameaçava cortar o pescoço com a tesoura e a se jogar pelo vão da 

escada.  Diante dessas cenas, a equipe pedagógica, muito horrorizada, dizia que ele era 

inadequado e mal-educado; uma hipótese de que esse menino passava por maus tratos em 

casa, sendo exposto a filmes de terror, sem que isso fosse questão para os pais, foi levantada 

pela escola. A hipótese teve como efeito a captura de Téo, coordenadores e professores em 

um circuito em que ele repetidamente protagonizava cenas de horror e os adultos assistiam 

petrificados, pois frente a esse mal-estar a equipe pedagógica só respondia culpabilizando os 

pais pelo comportamento de Téo. 

Uma situação que exemplifica o desencontro entre Téo e a escola, é a perplexidade 

com que a coordenadora e a professora observavam o casaco de Téo úmido, imaginando um 

descuido dos pais que confirmaria a fantasia da escola de abandono.  O que de fato acontecia 

é que, em sua errância, Téo ia ao banheiro, brincava com água e se molhava. Outra cena 

perturbadora para os adultos era quando ele saía correndo da sala de aula dizendo que iria se 

jogar pela janela. Essas ações de Téo não eram dialetizadas ou colocadas em contexto, por si 

só eram lidas como signo da negligência ou de um transtorno mental. A escola não oferecia 

um lugar para Téo e respondia ao sofrimento dele com remediações, ora se posicionava de 

maneira policialesca com acusações à família, ora procurava um diagnóstico que o laudaria. 

Emaranhada nessas discursividades, não conseguia implicar-se na educação e nos cuidados 

com essa criança. 

Após um primeiro encaminhamento para uma analista que sustentava um trabalho 

importante com a família a respeito do sofrimento de Téo, a coordenação pediu um 

acompanhamento terapêutico intensivo, cuja articulação ficou sob o cuidado da analista. A 

escola demandava um acompanhante em tempo integral, que garantisse a participação de Téo 

nas atividades em grupo, sua aprendizagem e que o impedisse de se agredir ou agredir os 

colegas. Em nossa leitura, pedia um at enquanto um anteparo ao mal-estar causado pelo 



encontro entre a criança e a instituição (METZGER, 2017). Ao mesmo tempo em que a 

equipe ficava petrificada frente à fantasia de negligência, se desimplicava dos atos dessa 

criança.  

Enquanto ats, respondemos ao pedido nos alternando quatro dias da semana, durante 

três horas, a fim de também convocar a equipe pedagógica a lidar com os impasses que 

apareciam no encontro com Téo. Apoiados na ética da psicanálise, desde a nossa chegada à 

escola, não recuamos em interrogar o sujeito do inconsciente. Como primeira intervenção, 

perguntamos à coordenadora: “Por que será que ele faz isso?”; “Em que momento ele faz 

aquilo?”, e a resposta era sempre referida à inadequação, aos supostos maus tratos da família e 

a um diagnóstico médico que ela buscava para nomear o mal-estar que Téo causava na escola. 

Que Téo teria algo a dizer sobre si e sobre o que lhe ocorria, é a primeira hipótese que norteou 

nosso trabalho, o que assumimos radicalmente com ele: “O que aconteceu que você saiu da 

sala?”; “Por que você bateu no colega?”. Como forma de fazer frente ao discurso que fixa a 

criança, o analista deve operar considerando a distinção entre o sintoma na criança, aquele 

que é identificado nela pelo outro e o sintoma da criança, ou seja, aquele sobre o qual ela pode 

algo dizer (FARIA, 2019). Endereçar a Téo uma interrogação foi apostar que ele poderia dizer 

do mal-estar para além da inadequação a qual ele era constantemente remetido.  

Frente às perguntas, primeiro Téo reagiu com silêncio e estranhamento. Após algumas 

semanas, ele disse: “Eu saí porque a lição é muito difícil, eu não consigo fazer”; “Fui ao 

banheiro porque fiquei chateado com a bronca da professora”; falas validadas por nós, 

parceiros que se colocaram a pensar com ele em soluções para não lhe restar somente rotas de 

fuga e atuações. Em uma situação na aula de educação física em que Téo socou um colega e 

levou uma grande bronca da coordenadora, a nomeação do João: “Eu acho que o Téo fez isso 

porque ficou com ciúmes do professor” logo lhe serviu: “É, eu fiquei com ciúmes! Desculpa.” 

As nomeações apaziguavam Téo e aos poucos iam se tornando mais complexas. Numa 

atividade de escrita, a professora pediu que as crianças escolhessem uma palavra que dissesse 

sobre elas para colocar em um mural. Téo pediu ajuda à Fernanda para escrever “fúria”, o 

primeiro significante escrito que ele escolheu para se designar naquela turma e naquela 

escola.  

“Estou agitado!” foi outra nomeação importante de Téo. A partir dela, os ats e ele se 

perguntavam sobre o que poderia ser feito perante a agitação e, se lançavam a construir 

estratégias que o acalmassem, facilitando sua inclusão no grupo e nas atividades. Desenhar e 

pintar foram saídas importantes. Através do desenho, sentado em sua carteira, Téo participava 

da roda de conversa que acontecia no chão da sala, prestava atenção no conteúdo trazido pela 



professora e pelos colegas e fazia comentários. O novo desafio era sustentar junto a escola 

que aquele era um modo de estar, meio fora/meio dentro, distante do ideal de aluno 

preconizado ali, mas um modo possível para Téo. Ele passou a solicitar papéis para desenhar 

quando se percebia agitado, mas estes eram-lhe negados, pois no entendimento da professora, 

ceder seria colocá-lo em um lugar de exceção. Diante dessa restrição, em algumas situações, 

João recorria a pedaços de papel que encontrava na bolsa ou à sua própria mão. Emprestava o 

próprio corpo para que Téo fizesse “tatuagens”, como ele as chamava, e deixasse as marcas 

que davam a ele alguma ancoragem e continência.  

Em uma de suas fugas, Téo se escondeu no banheiro. Quando João brincou dizendo 

“onde será que Téo foi parar?”. O menino respondeu: “Téo se jogou pela janela, quem está 

aqui é Rodrigo, do segundo ano, que sabe sentar na roda e se comportar, não foge da sala e 

não briga.” Assim, surgiu um diálogo sobre o ideal de aluno que era esperado dele, e que por 

vezes ele desejava realizar para poder ter um lugar. Téo se mostrava frustrado: na 

impossibilidade de realizar aquilo que o Outro esperava dele, ele encenava a fúria como 

avesso do que era idealizado. Nenhuma parcialidade cabia no desencontro entre Téo e escola.  

Ficamos com a questão: “O que era tão difícil para Téo em sua escolarização?”. 

Passado algum tempo de trabalho, novos circuitos se montaram na relação com a escola, 

porém algo insistia na aquisição da escrita e da leitura. Com Téo mais em sala, notamos sua 

recusa em relação a qualquer atividade desse tipo. Aqui parecia se concentrar uma questão 

crucial em sua constituição subjetiva. Haveria uma relação entre a inibição frente a escrita e a 

impossibilidade de se fazer um lugar separado do Outro? Não houve tempo hábil de 

tratamento para que essa hipótese pudesse ser tocada, portanto a deixamos aqui para o 

debate.   

Mesmo com Téo podendo estar de uma outra maneira na escola, a equipe pedagógica 

seguia reticente em abraçar as estratégias inventadas pelos ats. Cobrava a família quanto à 

inadequação, e os ats e a analista em relação a um laudo e um diagnóstico. Frente a essa 

posição, a família decidiu mudá-lo de escola antes do final do ano. Em uma nova escola, com 

uma possibilidade de escolarização diversa, os ats não mais se fizeram necessários e os pais 

passaram a dar algumas notícias das saídas encontradas pelo menino. Téo dizia a eles que 

preferia não fazer esportes coletivos, pois estes o agitavam, preferia então desenhar e fazer 

aula de robótica, atividades que o ajudavam a parar e a se concentrar.  

Ao se despedir de Fernanda, Téo disse da tristeza por ela não ser mais sua "ajudante" 

(sic), mas que também não estava mais precisando de ajudantes. E então perguntou: “você vai 

lembrar da fúria?” (sic); nomeando na transferência, mais uma vez, o seu modo de fazer frente 



ao discurso que o fixava e, também o lugar de seus “ajudantes” no período em que esteve 

naquela escola. Tentamos sustentar que ele fosse mais um aluno, com a singularidade dele e 

os impasses no encontro com a alteridade. Por trás de um discurso escolar que, ancorado na 

hipótese da negligência incitava a fúria, havia um menino que enfrentava impasses em sua 

constituição psíquica. 

 

Referências bibliográficas 

FARIA, Michele Roman. Introdução à psicanálise de crianças: o lugar dos pais. São Paulo: 

Toro, 2019. 

METZGER, Clarissa. Clínica do acompanhamento terapêutico e psicanálise. São Paulo: Aller, 

2017. 

 

 

 


