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Téo, quase seis anos, iniciou o primeiro ano do fundamental numa escola nova de
grande porte bastante assustado. Ja no primeiro dia de aula, ele chegou sozinho de perua.
Nessa semana de adaptacdo, cenas disruptivas comecaram a ocorrer: T€o corria errante pela
escola, agredia os colegas de sala, ndo conseguia participar das atividades coletivas, contava
cenas de filmes de terror, ameagava cortar 0 pesco¢o com a tesoura e a se jogar pelo védo da
escada. Diante dessas cenas, a equipe pedagogica, muito horrorizada, dizia que ele era
inadequado e mal-educado; uma hipétese de gue esse menino passava por maus tratos em
casa, sendo exposto a filmes de terror, sem que isso fosse questdo para os pais, foi levantada
pela escola. A hipotese teve como efeito a captura de Téo, coordenadores e professores em
um circuito em que ele repetidamente protagonizava cenas de horror e os adultos assistiam
petrificados, pois frente a esse mal-estar a equipe pedagogica sé respondia culpabilizando os
pais pelo comportamento de Téo.

Uma situacdo que exemplifica o desencontro entre Téo e a escola, é a perplexidade
com que a coordenadora e a professora observavam o casaco de Téo umido, imaginando um
descuido dos pais que confirmaria a fantasia da escola de abandono. O que de fato acontecia
é que, em sua errancia, Téo ia ao banheiro, brincava com agua e se molhava. Outra cena
perturbadora para os adultos era quando ele saia correndo da sala de aula dizendo que iria se
jogar pela janela. Essas acdes de Téo nao eram dialetizadas ou colocadas em contexto, por si
sO eram lidas como signo da negligéncia ou de um transtorno mental. A escola ndo oferecia
um lugar para Téo e respondia ao sofrimento dele com remediacGes, ora se posicionava de
maneira policialesca com acusacfes a familia, ora procurava um diagnostico que o laudaria.
Emaranhada nessas discursividades, ndo conseguia implicar-se na educagdo e nos cuidados
com essa crianca.

Apds um primeiro encaminhamento para uma analista que sustentava um trabalho
importante com a familia a respeito do sofrimento de Téo, a coordenagdo pediu um
acompanhamento terapéutico intensivo, cuja articulacdo ficou sob o cuidado da analista. A
escola demandava um acompanhante em tempo integral, que garantisse a participagcdo de Téo
nas atividades em grupo, sua aprendizagem e que o impedisse de se agredir ou agredir os

colegas. Em nossa leitura, pedia um at enquanto um anteparo ao mal-estar causado pelo



encontro entre a crianga e a instituicho (METZGER, 2017). Ao mesmo tempo em que a
equipe ficava petrificada frente a fantasia de negligéncia, se desimplicava dos atos dessa
crianca.

Enquanto ats, respondemos ao pedido nos alternando quatro dias da semana, durante
trés horas, a fim de também convocar a equipe pedagdgica a lidar com os impasses que
apareciam no encontro com Téo. Apoiados na ética da psicanalise, desde a nossa chegada a
escola, ndo recuamos em interrogar o sujeito do inconsciente. Como primeira intervencéo,
perguntamos a coordenadora: “Por que sera que ele faz isso?”’; “Em que momento ele faz
aquilo?”, e a resposta era sempre referida a inadequacéo, aos supostos maus tratos da familia e
a um diagndéstico médico que ela buscava para nomear o mal-estar que Téo causava na escola.
Que Téo teria algo a dizer sobre si e sobre 0 que Ihe ocorria, é a primeira hipdtese que norteou
nosso trabalho, o que assumimos radicalmente com ele: “O que aconteceu que vocé saiu da
sala?”; “Por que vocé bateu no colega?”’. Como forma de fazer frente ao discurso que fixa a
crianca, o analista deve operar considerando a distin¢do entre o sintoma na crianga, aquele
que ¢ identificado nela pelo outro e o sintoma da crianca, ou seja, aquele sobre o qual ela pode
algo dizer (FARIA, 2019). Enderecar a Téo uma interrogacao foi apostar que ele poderia dizer
do mal-estar para além da inadequacdo a qual ele era constantemente remetido.

Frente as perguntas, primeiro Téo reagiu com siléncio e estranhamento. Apds algumas
semanas, ele disse: “Eu sai porque a ligdo ¢ muito dificil, eu ndo consigo fazer”; “Fui ao
banheiro porque fiquei chateado com a bronca da professora”; falas validadas por nos,
parceiros gque se colocaram a pensar com ele em solucdes para ndo Ihe restar somente rotas de
fuga e atuagdes. Em uma situacdo na aula de educacdo fisica em que Téo socou um colega e
levou uma grande bronca da coordenadora, a nomeagao do Jodo: “Eu acho que o Téo fez isso
porque ficou com ciumes do professor” logo lhe serviu: “E, eu fiquei com citimes! Desculpa.”
As nomeacOes apaziguavam Téo e aos poucos iam se tornando mais complexas. Numa
atividade de escrita, a professora pediu que as criancas escolhessem uma palavra que dissesse
sobre elas para colocar em um mural. Téo pediu ajuda a Fernanda para escrever “furia”, o
primeiro significante escrito que ele escolheu para se designar naquela turma e naquela
escola.

“Estou agitado!” foi outra nomeagao importante de Téo. A partir dela, os ats e ele se
perguntavam sobre o que poderia ser feito perante a agitacdo e, se lancavam a construir
estratégias que o acalmassem, facilitando sua inclusdo no grupo e nas atividades. Desenhar e
pintar foram saidas importantes. Através do desenho, sentado em sua carteira, Téo participava

da roda de conversa que acontecia no chdo da sala, prestava atencdo no conteudo trazido pela



professora e pelos colegas e fazia comentérios. O novo desafio era sustentar junto a escola
que aquele era um modo de estar, meio fora/meio dentro, distante do ideal de aluno
preconizado ali, mas um modo possivel para Téo. Ele passou a solicitar papéis para desenhar
quando se percebia agitado, mas estes eram-lhe negados, pois no entendimento da professora,
ceder seria colocd-lo em um lugar de excecdo. Diante dessa restricdo, em algumas situacdes,
Jodo recorria a pedacos de papel que encontrava na bolsa ou a sua propria mao. Emprestava o
préprio corpo para que Téo fizesse “tatuagens”, como ele as chamava, ¢ deixasse as marcas
que davam a ele alguma ancoragem e continéncia.

Em uma de suas fugas, Téo se escondeu no banheiro. Quando Jodo brincou dizendo
“onde sera que Téo foi parar?”. O menino respondeu: “Téo se jogou pela janela, quem esta
aqui é Rodrigo, do segundo ano, que sabe sentar na roda e se comportar, ndo foge da sala e
ndo briga.” Assim, surgiu um dialogo sobre o ideal de aluno que era esperado dele, e que por
vezes ele desejava realizar para poder ter um lugar. Téo se mostrava frustrado: na
impossibilidade de realizar aquilo que o Outro esperava dele, ele encenava a furia como
avesso do gue era idealizado. Nenhuma parcialidade cabia no desencontro entre Téo e escola.

Ficamos com a questdo: “O que era tdo dificil para Téo em sua escolarizacao?”.
Passado algum tempo de trabalho, novos circuitos se montaram na relacdo com a escola,
porém algo insistia na aquisicdo da escrita e da leitura. Com Téo mais em sala, notamos sua
recusa em relacdo a qualquer atividade desse tipo. Aqui parecia se concentrar uma questdo
crucial em sua constituicdo subjetiva. Haveria uma relacdo entre a inibicdo frente a escrita e a
impossibilidade de se fazer um lugar separado do Outro? N&o houve tempo habil de
tratamento para que essa hipotese pudesse ser tocada, portanto a deixamos aqui para o
debate.

Mesmo com Téo podendo estar de uma outra maneira na escola, a equipe pedagdgica
seguia reticente em abracar as estratégias inventadas pelos ats. Cobrava a familia quanto a
inadequacdo, e os ats e a analista em relacdo a um laudo e um diagndstico. Frente a essa
posicao, a familia decidiu muda-lo de escola antes do final do ano. Em uma nova escola, com
uma possibilidade de escolarizacdo diversa, 0s ats ndo mais se fizeram necessarios e 0s pais
passaram a dar algumas noticias das saidas encontradas pelo menino. Téo dizia a eles que
preferia ndo fazer esportes coletivos, pois estes o agitavam, preferia entdo desenhar e fazer
aula de robdtica, atividades que o ajudavam a parar e a se concentrar.

Ao se despedir de Fernanda, Téo disse da tristeza por ela ndo ser mais sua "ajudante”
(sic), mas que também n&o estava mais precisando de ajudantes. E entao perguntou: “vocé vai

lembrar da furia?” (sic); nomeando na transferéncia, mais uma vez, o seu modo de fazer frente



ao discurso que o fixava e, também o lugar de seus “ajudantes” no periodo em que esteve
naquela escola. Tentamos sustentar que ele fosse mais um aluno, com a singularidade dele e
0S impasses no encontro com a alteridade. Por trds de um discurso escolar que, ancorado na
hipdtese da negligéncia incitava a faria, havia um menino que enfrentava impasses em sua

constituigdo psiquica.
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